Mesa Laboratory du NCAR

Le National Center for Atmospheric Research (NCAR) est fondé en 1960, avec Walter Orr Roberts pour premier directeur. Roberts dirige alors à Boulder l'observatoire de haute altitude de l'université du Colorado, et la Table Mesa, dont il voit le sommet depuis la fenêtre de son salon, est retenue en novembre 1960 pour les laboratoires. Cette mesa de 565 acres (environ 229 hectares), composée de cinq parcelles privées, a un sommet de 28 acres (environ 11 hectares) ; elle est couverte de genévriers, de pins et de fleurs sauvages, et fréquentée par un grand troupeau de cerfs.

Un obstacle politique se dresse : depuis 1959, une « ligne bleue » votée à Boulder interdit de fournir l'eau de la ville au-dessus d'elle, et la mesa est au-delà. Un amendement est soumis aux électeurs en janvier 1961. Les responsables du NCAR promettent que la zone restera une réserve naturelle et que le bâtiment respectera l'environnement ; le NCAR et la National Science Foundation garantissent l'accès du public au site. L'amendement passe à plus de trois voix et demie contre une. Le Colorado achète le terrain en 1961 et le donne à la NSF.

Sept universités membres de l'UCAR ont une école d'architecture, et leurs doyens forment le comité de sélection. En mai 1961, ils dressent une liste de six architectes de renommée nationale ; deux mois plus tard, ils choisissent I. M. Pei à l'unanimité. Pei s'est fait connaître par de grands projets de rénovation urbaine et n'a jamais réalisé de projet hors d'une ville : le comité voit dans cette inexpérience un avantage.

Pei passe un temps considérable sur la mesa. Il la parcourt à toute heure du jour et du soir, regarde le soleil frapper ses rochers, s'assoit parmi les cerfs, y pique-nique et y campe une nuit. Il veut un édifice assez hardi face à l'immensité du lieu, sans chercher à rivaliser avec elle. En 1960, il a visité Ollantaytambo, au Pérou, site inca où six gigantesques dalles de pierre dominent les ruines ; cette image lui donne le courage de poursuivre sa vision. Avec son épouse, il fait ensuite en voiture le trajet d'Albuquerque à Boulder, en s'arrêtant dans de nombreux établissements amérindiens, anciens et modernes. À Mesa Verde, il sait qu'il a trouvé ce qu'il cherchait.

Le chantier commence en juin 1964, dans le cadre d'un contrat de 4,5 millions de dollars confié à l'entreprise Martin K. Eby Construction Company, de Wichita (Kansas). Le coût, d'environ 24 dollars le pied carré, est une aubaine pour l'époque, vu la complexité de l'architecture. Le bâtiment est inauguré en mai 1967 devant plus de 300 personnes ; le vent oblige à tenir la cérémonie à l'intérieur. Parmi les orateurs figurent le gouverneur du Colorado John A. Love, Leland J. Haworth, directeur de la NSF, Pei et Roberts.

Une extension achevée en 1977 accueille la division de calcul scientifique et ses superordinateurs, une autre, en 1980, l'observatoire de haute altitude, et le bâtiment est rénové en 2002. En 1997, il reçoit le prix des 25 ans de l'AIA Colorado, créé pour un projet du Colorado achevé depuis 25 à 35 ans, qui a « résisté à l'épreuve du temps » et remplit toujours sa fonction d'origine.

Le bâtiment se dresse au sommet de la mesa, dans un coin du site, à l'ombre des Flatirons, formations de grès rouge qui se dressent à l'ouest. On ne fait que l'entrevoir depuis la route d'accès, longue d'un mile (environ 1,6 km), en courbe, tracée avec soin sur la mesa pour préserver le terrain naturel.

La masse est fragmentée en deux ensembles de tours de laboratoires et de bureaux, couronnés de « nids-de-pie » qui permettent la contemplation au calme, avec vue sur les montagnes. Deux niveaux de sous-sol et un noyau d'espaces communs, qui isole davantage les zones de recherche, relient les ensembles. Des couloirs en zigzag, creusés d'alcôves, offrent plusieurs circulations et multiplient les rencontres de hasard entre chercheurs. La surface brute de plancher est de 243 000 pieds carrés (environ 22 600 m²), dont 30 000 pieds carrés de terrasses et d'espaces extérieurs.

Pei s'inspire des habitations de falaise de Mesa Verde, dans le sud-ouest du Colorado : formes élémentaires, absence d'échelle humaine identifiable, matériaux locaux. « On ne peut tout simplement pas rivaliser avec l'échelle des Rocheuses », dit-il. Pour que le bâtiment se fonde dans le paysage, il emploie un béton armé dont les granulats viennent d'une carrière voisine ; pour le colorer, il imagine d'y mêler du sable broyé dans la même pierre, plutôt que des pigments du commerce. Les murs bruts, d'un brun rouge sombre, rejoignent la teinte des Flatirons.

Les murs, coulés sur place, ont neuf pouces (environ 23 cm) d'épaisseur ; le chef de chantier compare leur construction à celle d'un barrage. Pei veut une surface rugueuse, comme de la pierre, et fait dresser sur le chantier des dalles d'essai où il essaie diverses finitions. Il en sort une technique mise au point au NCAR, le bouchardage : un outil à fourche à commande pneumatique peigne le béton sec. Jusque-là, le procédé servait seulement à rendre le béton rugueux avant une autre finition ; ici, il laisse de fines rainures verticales, invisibles de loin, qui évitent l'aspect lisse des trottoirs, et il entame les granulats eux-mêmes, dont le mica brille au soleil.

Le projet comprenait une troisième tour, collée au bord sud de la mesa, avec 50 000 à 60 000 pieds carrés (environ 4 600 à 5 600 m²) de locaux de travail. Reportée à cause de coupes budgétaires, elle n'a jamais été construite, et ce fut une grande déception pour Pei : elle aurait ancré l'ensemble, comme les constructions de Mesa Verde sont accrochées à leur falaise, alors que le bâtiment repose simplement sur le sommet. Pei résume l'influence de l'œuvre : « Les formes ont été copiées maintes et maintes fois. Mais l'esprit du bâtiment du NCAR est dans le contexte, dans le site. »

Le bâtiment abrite un laboratoire de recherche consacré aux sciences du système terrestre, dont l'atmosphère, la météo et le Soleil. Son centre d'accueil présente, sur trois niveaux, des expositions interactives : toucher un nuage, réfléchir au chaos, piloter un ouragan, regarder le Soleil, ainsi que des galeries art et science. Un théâtre diffuse de courts films.

Derrière le bâtiment, le Walter Orr Roberts Weather Trail est un sentier en plein air jalonné de panneaux sur divers phénomènes météorologiques.

L'entrée du centre d'accueil est gratuite et sans réservation, pour les particuliers comme pour les groupes. Il est ouvert 363 jours par an : en semaine de 8 h à 17 h, le week-end et les jours fériés de 9 h à 16 h, heure locale. Il ferme deux jours par an pour l'entretien, un au printemps et un à l'automne. Adresse : 1850 Table Mesa Drive, Boulder.

Aucun transport public ne monte jusqu'au bâtiment : une route de 1,3 mile (environ 2,1 km), avec 433 pieds (environ 132 m) de dénivelé, le sépare des quartiers de Boulder. On y vient en voiture (le parking, gratuit, est au nord-est du bâtiment), à vélo, à pied par la route ou par un sentier de trois quarts de mile (environ 1,2 km), ou en course de VTC, déposé au parking principal.

Le centre est accessible en fauteuil roulant et un ascenseur dessert le deuxième niveau ; le niveau mezzanine ne s'atteint qu'accompagné, sur demande à l'accueil ou à la sécurité. Des visites guidées publiques gratuites, sans réservation, sont proposées certains jours de semaine. Les expositions sont en anglais, avec quelques traductions en espagnol. Le sentier de la météo n'est pas goudronné et peut être boueux après la pluie ou la fonte des neiges.